親愛的，生日快樂。

有多久沒見你，一切還好嗎?
今天看見書櫃那本關於10g的書，靈魂的重量回歸，突然想起這些年的好與壞。
親愛的，如果10g還在，那我的綠色潛艇就不會無處可逃。我可以像從前一樣，坐在門口那張橘色的椅子，抱著手提電腦傷春悲秋一番。甚至我們會播一張綺貞的唱片，訴說無限的生活。

但這天，你不在，10g也不在，我的避風港也不見了。
只好在這，用心給你寫封信，然後讓你知道其實我不曾忘記。

人世間有許多不著痕跡的事，像桌子上的水印，不一定看到卻一直存在。在這樣一個大晴天，我躺在飯店的窗前，感受太陽的溫度，聽著娃娃的唱片，你應該也會喜歡罷。我永遠記得那天別離時的叮嚀，一路好走的祝福，背後傳來的旅行的意義，和我們兩個在門前的寶麗萊合照，這輩子不會再碰面了，但我會好好珍惜那年少青澀的歲月。

為你，明天我去呷一杯焦糖咖啡，憑弔那強說愁的日子。
這輩子遇見你，真好。